已经逝去的情怀与玩味

甩袖汤

如果2000年前后，我写这段话的时候，会说“正在逝去的情怀与玩味”。但今天，“正在逝去”变成了“已经逝去”。

音乐与音响，差不多是60年代以前生人的一种情怀。似乎和摄影与相机不同，摄影技术几经变化，至现在以一种新的形式仍在被人们和更多的人们所玩味，针对相机的情怀，却有些淡淡地失去了。而音乐与音响，至目前来看，针对音响的情怀与玩味，差不多已近全无了。

音乐永生，但音响却是一种时代烙印非常深的东西。像我们这样年龄的人，特别是男人，如果是喜欢听音乐的，那当初差不多都是喜欢音响的。因为当初的音响，是伴随着机械、伴随着看得见的迷人电光的。男人喜欢机械，喜欢精密机械，似乎就是女人喜欢面膜一样的痴迷。和喜欢手表的人一样，喜欢音响的，都迷在那能看得到产生音乐的机械运转之中。60年代生人，在青春和年壮的时候，恰逢最好的音乐声音产生于最好的和机械相结合最好时代的音响之中。他们看着黑胶变成了磁带、他们看着磁带变成了CD、MD。最好的唱盘会有最好的声音，最好的磁带机会有最好的声音，最好的激光唱盘也会产生最好的声音。所以，他们喜欢音乐，他们也喜欢音响。和今天的年轻人不同，他们用手机，就可以听到音乐，而他们听到的音乐，又与手机本身没有多大的关系或者说，手机本对音乐却没有什么影响，他们不会在听音乐的时候欣赏能放出音乐的手机。

60年代前的生人，他们听到的音乐，产生于唱盘唱片起起伏伏的转动当中，那转盘转的快点，转的慢点，都让他们听到的声音产生变化，他们感觉到了机械运转中的神奇；他们听到的音乐，产生于磁带走过磁头的运转当中，磁头的脏、磁带转轴的抖，磁带的磨损，都让他们感受到音乐声音的宝贵，他们珍惜每一次播放，担心着下一次播放声音是不是还会这么好，他们小心翼翼地维护者产生音乐的机械；他们听到的音乐，产生并差异于每一个电子元件的不同，他们找着世界上能找到的元件，挑选着它们，给它们安排在电子队伍中的不同的位置，配备着不同的粮食武器装备，让它们产生着美妙而有差异的歌声，因为他们的电路是模拟的，他们看得到元件的工作，感受着他们带来音乐同时而发出的温暖。

如今，这些都逝去了。音响的情怀还在我们的心里，音响的玩味还在记忆里，但我们看不到它们了，而年轻的人们，非但看不到，连这样的情怀与玩味，是确确实实地不在了。